Chẳng mấy chốc mà bốc hơi tan biến vào trời đất trong cái dào dạt ấy. Làm thế nào bây giờ? Ngủ hay không ngủ? Thôi, đùa đấy. Việt Nam chơi trận này hay và nhanh hơn trận với Thái.
Nhưng trong chủ thể, sự mặc cảm mơ hồ này vốn là một cảm giác nội tại tự nhiên. Khả năng tiếp nữa là trong những gì tôi viết có đề cập đến những sự thật có vẻ nếu phổ biến rộng sẽ không có lợi cho việc bóc lột cũng như quan hệ ngoại giao. Và bào chữa cho mình bởi sự chăm chỉ lo toan trong sự thiếu tri thức.
Nó vừa là lí do biện minh cho thú tính, vừa là món thuốc phiện lờ đờ để mị dân, đưa họ đến những tư tưởng chẳng vì một cái gì cả. Không còn đơn thuần là trò chơi đơn giản hay niềm tò mò thô kệch. Lải nhải cũng là chơi.
Cuối mùa lại ra đợt mới. chờ chuông reo nơi lớp ôn thi đại học chật chội phải ngồi xổm chép những áng văn trong hai giờ đồng hồ đến hết giờ thứ nhất thì mông bắt đầu tê dại và cứ phải ngồi cắn răng ghi chép và khắc khoải đến hết giờ còn lại cứ như thế hàng tháng trời và chẳng ai biết từ khi ấy mông tôi bắt đầu dị ứng với giảng đường kể cả với đệm xe máy Hắn cũng thông minh đấy chứ.
Mấy hôm, ngủ đến 3 giờ chiều, đêm thì thức trắng. Mua rau, thịt, bút chì và nhãn vở, còn 500. Như một thứ bạn bè cho xôm tụ.
Còn đi theo nghệ thuật, họ không biết cái gì chờ đợi bạn ngoài sự đau khổ, phóng đãng. Cũng vì thế mà anh đâm lười đọc truyện. Bạn muốn đem lại cho họ những điều hơn thế.
Ông thấy mắt nàng ngân lên những tia sáng kỳ lạ. Không hẳn là sợ mất cho bạn. Xuống tới tay anh em làm chuyên án thì… vẫn đói.
Cái bàn nằm giữa cái cửa thông ra ngoài sân bên tay trái bạn và một cái cửa bên tay phải mà mở nó ra, đi tiếp 5 mét sẽ đến cánh cửa nhà vệ sinh, còn quẹo phải ngay thì sẽ xuống cầu thang. Như bao người khác vẫn luôn chung sống với tiếng ồn và bụi bặm. Ông ta cho tôi làm thử hai bài toán.
Lại nhớ đến cuốn Vua bóng đá của Azit Nêxin. Có một thằng bạn đùa cô ấy: Ấy khôn đến quắt cả người lại. Bác gái ý tứ không trò chuyện với bạn trước mặt bác trai.
Mất chứ không phải biến mất. Con người? Họ là ai? Đồng chí công an ấy, người trông xe kia. Và có lẽ ở trong trạng thái và hoàn cảnh này, nghĩa là có bệnh và dở dang việc, bạn hơi buồn thêm vì không thấy hào hứng cũng như khó hòa cùng niềm vui hiện tại của dân tộc.