Không có gì giản tiện hơn. Bạn xanh xao và mệt nhọc. Bạn bảo tôi tính toán kỹ quá.
Trên hàng trăm bến xe ở ngoại ô, mỗi buổi sáng bạn thấy những người bình tĩnh đi đi lại lại trong khi công ty xe điện trắng trợn ăn cắp thời giờ quý hơn vàng của họ. Vậy lúc đầu, xin bạn đừng làm nhiều quá. Bạn là một thư ký ngân hàng và chưa đọc tiểu thuyết hấp dẫn của Walter Bagehot nhan đề là "Đường Lombard" ư? Thưa bạn, nếu bạn đọc cuốn đó, đọc kỹ nó một giờ rưỡi ba buổi tối trong tuần, bạn sẽ thấy công việc của bạn say mê tới mức nào.
Nó đã là lòng bạn rung động và sẽ làm lòng bạn rung động. Nhưng thế nào bạn cũng phải chú ý tới bổn phận đó vào một lúc khác. Nó đã là lòng bạn rung động và sẽ làm lòng bạn rung động.
Xin bạn ra mặt đi, để tôi tin chắc đã có người như bạn mà từ trước tôi chưa được gặp. Kiên tâm thì không khi nào thất bại. Về điểm đó, tôi không cho rằng một thất bại vẻ vang lại hơn một thành công nho nhỏ.
Thưa bạn, tôi nhiệt liệt lập lại rằng tôi viết cho bạn đấy. Học cái gì? Điều đó không thành vấn đề, từ xưa tới giờ nó chưa bao giờ thành vấn đề. Nhưng quả là tôi có đọc, chứ không phải là không.
Hễ làm không đổ mồ hôi thì nó không bằng lòng. Thành thử chúng tôi không thể . Nhưng việc không dễ đâu ban nhé.
Viết cuốn sách này, tôi muốn chỉ bạn các dùng đầy đủ thì giờ để đạt tới mục đích lớn là sống, sống một cách khác cây cỏ. Bây giờ thì tôi hết mắc cỡ rồi. Ở đây tôi chỉ muốn nhắc các bạn bẩm sinh không yêu văn rằng không phải chỉ có văn chương là nguồn độc nhất để hiểu biết.
Tôi không cần biết bạn tập trung tư tưởng vào cái gì, miễn bạn chịu luyện cái bộ máy suy nghĩ của bạn là được. Xin bạn đừng tỏ vẻ mỉa mai khi nghe hai tên ấy. Tới nhà, bạn không ăn ngay.
Và cả khi ta thấy nhiệm vụ quá sức ta, ta phải chịu thua, mà ta vẫn nghĩ rằng nếu bắt sức ta làm thêm được cái gì nữa thì ta ít bất mãn hơn. Tập thể dục sáng và chiều, chỉ mười phút thôi, mà bạn thấy sức khỏe tăng lên suốt ngày, tới vẻ mặt của bạn cũng thay đổi hẳn nữa. Lúc này, tôi không cần biết đến nguyên tắc của bạn ra sao.
Năm sau, giờ sau, ngày sau luôn sẵn sàng đợi ta. Thế này thì khó chịu thật. Trong một chương sau, tôi sẽ xét những cách thoả mãn khát vọng đó.