Làm theo luật, tôi xin tôi thờ hình tượng người công an, cảnh sát nếu các chú làm như thế. Có lần bạn tự hỏi phải chăng đó là hạn chế của mọi kẻ cô đơn. Sự thành thật và tử tế đã quá cũ, nhưng vì họ ít xuất hiện nên anh cảm thấy họ luôn mới.
Đơn giản vì tôi 21 tuổi và tuổi này là tuổi đến trường. Còn những thiên tài thì phải chấp nhận đã là thiên tài thì phải sống và không được chết. Rồi tiến hành những hành động tàn ác trong sự thờ ơ và hỗn loạn đã được phát tán, truyền nhiễm, lây lan.
Anh ơi, cháu nó hứa với anh gì này… Ồ, được rồi. Hắn viết bằng chính tay hắn, một thứ than chì thì phải. Chúng ta đang vừa là nước nghèo lại vừa sống theo lối sống ơ hờ mà xã hội tư bản thừa nhận.
Dùng hay không dùng thì có sao. Này thì… nhìn sân trường đầy sỏi đá xi măng-thấy lòng cũng cỗi cằn như thế… Cháu thấy bác tội lắm.
Nhưng khi bị đẩy đến tận cùng của phẫn nộ và khi những uất hận tuôn trào, thì bạn sẽ làm chúng khiếp sợ. Có thể leo lên băng ghế cao hơn để nằm nhưng nóng hơn. Cái ủng đó mới dẫm lên mặt chân đế vuông vuông ghép bởi ba miếng nhựa.
Thanh minh rồi họ lại quên ngay. Nhà văn vùng dậy khỏi gọng kiềm da thịt kia. Người lớn có quyền nói mình vất vả, rất vất vả hy sinh trong cái khoảng từ làm con đến làm cha mẹ cho đến khi con cái mình làm cha mẹ và sau nữa.
Và chết đi khi chưa kịp hưởng thành quả. Chúng tôi đi tiếp đến 2 phòng xông hơi khô ướt và 2 bể sục nóng lạnh. Tuổi già đang đến, mẹ cần tình yêu thương của những đứa con.
Ấy, đừng bảo tở hoang tưởng. Những hạt cát bị ma sát rất đau khi ngược dòng a dua là những hạt cát tạo được sức hút hớn. Nó cấm đoán những cảm giác yếu ớt, sợ hãi, lo lắng, căm ghét, ham muốn… tự nhiên phải đến.
Nhưng 2 năm, lúc này, với tôi là những thời khắc không đành bỏ phí cho những tâm nguyện không hợp với mình. Đến nơi ở hiện tại thì mấy năm mà không biết ai là hàng xóm. Thế là không còn tâm trí mà ngờ hoặc.
Nhưng trong đời sống thì tôi dễ phức tạp hoá vấn đề. Chắc mẹ không đi được một mình. Vì tôi không hư hỏng, chẳng đòi hỏi gì, được vài người công nhận là tài năng, bạn bè bố mẹ cũng quí, mỗi tội không chịu học hành.