Bạn từng lấy viết làm phương tiện, làm một thứ bầu bạn qua ngày. Không hẳn là bạn mà là những gì bạn viết. Lúc ngồi rỗi thế này, các ý nghĩ tha hồ nhảy nhót trong đầu.
Có điều, bạn chưa tìm được một thị trường hoặc chưa chuẩn bị tinh thần thật tốt cho việc kinh doanh chúng. Có lẽ tí nữa cũng… Hơi phiền là còn cái cặp, thời buổi này ám ảnh lắm ăn cắp đến nỗi trong sở thú vẫn phải đề phòng. Khi em trả lời thì anh sẽ bảo: Anh không nghĩ được cao xa như thế đâu cô bé ạ.
Tôi thấy xã hội này khổ và cần làm cho nó bớt khổ càng sớm càng tốt. Hoặc không đủ bản lĩnh cũng như hiểu biết để tiếp xúc với vô số loại người giống mà rất khác. Hơn nữa, nó còn thiếu nghị lực, còn hoang tưởng hoặc ít ra là nhiều ngộ nhận bởi sự thiếu từng trải của nó.
Hy sinh vị nghệ thuật ư? Tự tìm câu trả lời nhé. Hành động hy sinh thân mình của con khỉ cái làm ông căm ghét. Cậu thấy đấy, rút cục, chơi thường là tự do tuyệt đối và thường cướp đi tự do của kẻ khác và gieo rắc đau khổ lên kẻ khác.
Nhưng với một điều kiện: Những người xử tôi sẽ phải chịu chung hình phạt ấy nếu mai đây, công chúng chứng minh họ đã xử sai và lạm quyền. Tất nhiên tôi biết có thể tôi đánh giá thấp trí tuệ và lòng bao dung của họ. Nhưng những ám ảnh về đời sống khiến bản thân ta đòi hỏi mình sống như một anh hùng.
Tôi hát cả hai kiểu, lặp đi lặp lại. Có khi lại còn lòi đuôi ăn vạ. Cũng có người trong số họ rất tự tin rằng mình hiểu hết, biết hết.
Nhưng anh không quẹt diêm mà anh cứ ngồi đó. Giữa hiện thực và huyền ảo. Tôi sẽ nói tôi là một nhà thơ lớn và hiền lành.
Bạn đừng nhầm là bạn đen đủi. Bây giờ đến tiết mục bể sục. Bằng cách hy sinh cho nó và để nó tự nhận ra điều ấy.
Đó là sự thiếu hòa hợp của họ với đối tác hôn nhân. Mà tôi đã làm gì có những cái đó. Hừ, chúng tôi ngồi cạnh nhau như hai khúc gỗ.
Phố phường quanh nhà lại bình thường. Câu được rồi, tốt thưởng cho bạn lúc bạn đẩy xe máy lên nhà qua các bậc thềm cao, hoặc lúc tưới cây xong, hay khi ăn đủ ba bát cơm (bài tủ dành cho bữa cơm: Cơm ba bát-áo ba manh-đói không xanh-rét không chết). Khi chúng làm tôi thấy nhẹ đi.