Chữ "tôi" phải đọc nho nhỏ mà chữ "ông" phải đọc lớn tiếng. Ngày xưa, các nhà quý phái ở Moscou và Saint Pétersbourg lịch thiệp hơn. Những sự thách đố như vậy bao giờ cũng kích thích được một cách chắc chắn những người có tâm huyết.
Như vậy có lầm lỡ một chút cũng không sao. Luật đó là: "Luôn luôn phải làm cho người cảm thấy sự quan trọng của họ". Chị xấu như quỷ, mắt lé, chân đi chữ bát, gây giơ xương, đần độn.
Bạn ráng làm cho người đó nói: "Phải, phải" càng sớm càng hay. Ai kia chứ đại tá House thì không khi nào ngu dại vậy. Nếu ông muốn trút trách nhiệm cuộc chiến bại đó thì ông thiếu gì lý lẽ: như vài người đoàn trưởng đã bỏ ông.
Cái đó có chi lạ? Ai trong chúng ta mà không tự cho là quan trọng, tối quan trọng? Dân tộc cũng không khác chi cá nhân hết. Ông biết rõ những nguy hiểm tại khám Sing Sing và chức đó không vững vàng gì; muốn yên thân phải biết theo chiều gió của chính trị. Trong một bài tiểu luận về "Nhân tánh" ông kể:
Hoàng đế Nã Phá Luân đệ tam khoe rằng dù việc nước bề bộn mà ông vẫn có thể nhớ tên mỗi người ông đã gặp. Ông chỉ khoe sự thành công mênh mông của ông thôi, như vậy là làm cho tôi cảm thấy địa vị thấp kém của tôi, ông biết chưa?). Tôi có vài bức vẽ phác đây; xin ông cho biết tôi nên thêm bớt ra sao để được vừa ý ông".
Tôi làm cho họ ngậm câm, phải, nhưng tôi chẳng bán cho họ được chút chi hết". Lần lần, những câu đáp của người đó thành một chuỗi "có", ông dẫn người đó đến một kết luận mà nếu đưa ra ít phút trước, người đó đã cương quyết kích bác. Đó là những chứng cớ mà người ta không thể nhún vai mà không công nhận được.
(Ông muốn! Ông muốn! Đồ ngu! Tôi không cần biết ông muốn cái gì hết; hãy nói cho tôi nghe cái mà tôi muốn). Má nó đuổi đứa kia đi, lấy lại xe cho con. Nhờ họ, ta sống được phong lưu.
Nhà tôi ngạc nhiên vô cùng. Tiểu thuyết gia đí gởi trả lại một bức thư và thêm vào: "Chỉ có sự ngu xuẩn của ông mới ví được với sự thô lỗ của ông thôi". Ely Culbertson là vua bài bridge.
rồi các ông lại đây cho tôi biết kết quả ra sao". Có kẻ làm bộ đau, bắt người săn sóc mình, chiều chuộng mình để được thấy mình là quan trọng. Kết quả cuộc tranh luận lạ lùng đó, là hãng xe ký giao kèo với hãng của tôi và xin cho bạn hay rằng, giao kèo ký kết mua tới một triệu thước da, đáng giá 1.
Nếu ông không làm như vậy thì người ta sẽ mời ông ra và như vậy là đáng lắm. Cho không tôi, tôi cũng không nhận. Ông nghĩ ý định đó của tôi có được không.