Tôi lại bảo: Cháu vướng xe tải cháu chưa đi được, chú cho cháu xin chìa khóa, cháu đi ngay. Những cơn tức và rát chạy từ dạ dày lên cổ và dọc cột sống diễn ra thường xuyên hơn. Mở đầu là tên của bạn, sau đó là …is a.
- Đó là khoảng cách giữa doanh nhân và nhà văn, ông ạ. Nhưng tôi sẽ không kết luận điều đó bằng cảm tính hay lí tính. À, túi táo để trên bàn, anh mang về làm quà cho chị và các cháu.
Chơi là cho tất tần tật biết tuốt tuồn tuột về mình mà cũng là để chẳng ai hiểu một tí gì. Và bạn liên tưởng tới Zidane. Cũng có người trong số họ rất tự tin rằng mình hiểu hết, biết hết.
Và họ cũng sẽ khổ khi vừa không rõ chúng mà vừa giấu chúng trong lòng. Ông nhắm mắt lại, thấy khuôn mặt vợ, và tự nhủ: Người ta vẫn phải sống khi trên đời còn có người để thương yêu. Lúc này, mục tiêu của bạn chỉ là viết, gõ và gửi lên mạng cho xong một giai đoạn.
Thằng em ngồi kiểu đầy tính hiền triết từ đầu đến cuối buổi. Hư vô và dục vọng, em giết một cái thì cái còn lại sẽ tự tử theo. Nhưng nhiều năm qua, tôi không có điều đó với phụ nữ.
Hình như gõ phím nếu không đau mắt thì có vẻ thú hơn viết. Bà già hình như chột mắt, cử chỉ có vẻ khỏe mạnh và bất cần. Tôi vẫn không nói lời nào…
Bạn không tự hào là thiên tài vì cảm thấy, đáng nhẽ chúng ta phải là thiên tài cả rồi, với những gì mà quá khứ đã để lại. Những điều đó gây nên sự hỗn loạn trong tâm hồn trẻ. Nhưng… phải sau khi tôi dẹp hết, giết hết kẻ ác đã, để qui về một mối.
Chợt thấy một khoảng xanh cỏ cây khá đẹp giữa cái bệnh viện xập xệ này. Hắn có thể là một lãnh đạo khác; hay chỉ là một nhà thơ dám viết những điều quá đúng về bản chất của cuộc chiến tôi gây ra. Trước thì cảm giác người nặng trịch, không tài nào động cựa.
Để có những sự phân biệt rõ ràng hơn giữa nghệ thuật và đời sống. Hầu hết thì bạn chơi game, chơi thể thao hoặc viết. Có thể ví khi con người sinh ra, trong nó có một chiếc đồng hồ cát.
Bạn chỉ biết mỗi đá bóng được khen hay và làm thơ như một thiên tài. Cái khoảng an toàn mà người ta không còn tôn trọng nhau chính vì những giới hạn nhận thức đó. Chưa rõ bạn hẹp lòng hay sợ điều đó khiến bạn đánh mất sự phán xét sự vật một cách độc lập và công minh khi tính bạn còn nhiều nể nang.